
			
	
																																		Un	Jardin	persan	en	Ile	de	France.	
																									
	
	
	On	pourrait	décréter	que	ce	 jardin	a	cent	ans	et	 l’on	y	donnerait	une	grande	 fête.	Des	
hommes,	 grimés	 en	 nègres	 pour	 mieux	 disparaître	 dans	 l’ombre,	 serviraient	 des	
rafraichissements	dans	 le	Bain	 turc.	On	étendrait	 les	nappes	à	même	 le	marbre	du	sol	
parce	 qu’on	 voudrait	 avoir	 l’impression	 de	 flotter,	 de	 dériver	 sur	 cette	 mer	 de	 lait	
rafraichissante.	 Les	 vieux	 magnolias	 sont	 des	 candélabres	 à	 mille	 branches,	 on	 y	
accrocherait	des	chandelles	dans	des	petits	cubes	en	papier.	Devrait-on	être	nombreux	?	
Faudra-t-il	 inviter	 la	 terre	et	 la	ville	?	Ou,	 au	contraire	et	 sans	aucun	scrupule,	 convier	
seulement	 quelques	 uns	?	 Bien	 sûr	 qu’on	 mangera.	 Et	 les	 esclaves	 nus	 puiseront	 les	
bouteilles	 dans	 l’eau	 canalisée	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 du	 Bain	 turc.	 Les	 tiges	 des	 raisins	
d’Amérique	 (Phylotacca	 americana)	 seront	 cirées	 pour	 l’occasion	 et	 aucune	 bouche	 de	
femme	n’affichera	un	 tel	shocking	pink.	On	demandera	à	monsieur	 le	curé	de	 laisser	 la	
fenêtre	de	la	sacristie	ouverte	afin	qu’un	parfum	d’encens	s’échappe	de	l’église	romane	
qui	fait	comme	une	falaise	protectrice	en	surplomb	du	Jardin	persan,	serpente	entre	les	
branches	du	vieux	buis	taillées	pour	former	des	nuages	et	s’écoule	depuis	les	anémones	
du	 Japon.	 De	 manière	 insidieuse	 et	 peut-être	 pour	 la	 vie,	 tous	 les	 invités	 seront	
délicatement	tourneboulés.	
	
			Entre	1910	et	1927,	la	sœur	de	mon	arrière	grand-mère	paternelle	(vous	suivez	?	il	faut	
faire	un	effort	parce	que	même	si	ce	jardin	est	relativement	jeune	par	rapport	au	parc	qui	
le	recèle,	plusieurs	femmes	et	quelques	hommes	y	ont	tressé	leurs	voyages	imaginaires),	
Martine	 de	 Béhague,	 posa	 quelques	 éléments	 déterminants	 du	 Potager	:	 l’Orangerie	
d’après	un	modèle	proposé	par	Androuet	du	Cerceau	 (1515-1585)	dans	 son	catalogue	
Les	plus	excellents	bâtiments	de	France.	Et	le	dit	Jardin	persan.	Les	jardins	de	vestiges	et	
du	tour	du	monde	d’Harold	Peto	étaient	à	la	mode.	Et	son	ami,	le	peintre	Ferdinand	Bac,	
instigateur	d’une	renaissance	des	jardins	de	la	Méditerranée	l'influença	sûrement	aussi.	
	
			Ma	grand-mère	maternelle	(après	le	côté	Ganay,	on	passe	maintenant	du	côté	Noailles)	
s’est	retrouvée	veuve	assez	jeune	et	s’est	installée	dans	ce	petit	coin	du	parc	de	Fleury	en	
Bière	(Seine	et	Marne)	au	début	des	années	cinquante.	Là,	elle	a	crée	avec	l’aide	de	son	
ami	Mogens	 Tveede,	 un	 élève	 de	 Franck	 Lloyd	Wright,	 un	 jardin	moderne.	 On	 allait	 y	
circuler	 comme	 dans	 une	 maison,	 de	 pièce	 en	 pièce,	 un	 jardin	 qui	 aurait	 même	 de	
l’humour	 :	 des	 accoudoirs	 en	 jeunes	pousses	d’acacias	 s’effondraient	 sous	 vous	quand	
vous	pensiez	pouvoir	y	prendre	appui.	
	
			J’ai	acquis	mon	goût	pour	les	jardins	dans	celui-là.	Ma	mère,	la	sienne	et	moi	avions	mis	
en	 place	 un	 rituel	:	 tous	 les	 étés,	 je	 passais	 quelques	 jours	 au	 Potager	 -	 vous	 aurez	
compris	qu’il	ne	s’agissait	guère		d’un	potager...	Je	ne	venais	pas	de	loin,	il	m’arrivait	de	
venir	 en	 	 vélo	:	 7	 kms	 entre	 Fleury	 (77)	 et	 Courances	 (91)	 mais	 j'avais	 le	 sentiment	
d'aborder	un	autre	continent.	
			Ma	grand-mère	travaillait	tout	le	temps	et	elle	ne	m’a	jamais	demandé	de	l’aider.	Et	puis	
elle	est	morte.	Et	ce	jardin	a	été	loué	à	des	personnes	qui	avaient	les	moyens	financiers	
de	 l’entretenir	mais	 qui	 ne	 prêtèrent	 pas	 l’attention	 qu’il	 fallait.	 Et	 puis	 la	maison	 du	
Potager	 	 -	 pas	 l’Orangerie,	 vignette	 idéale,	modèle	modeste	 et	 parfait	 de	 l’architecture	



classique,	décor	pour	un	gentilhomme	qui	se	serait	retiré	aux	champs,	mais	celle	de	taille	
moyenne	 qui	 donnait	 aussi	 sur	 la	 rue	 et	 la	 place	 du	 village	 de	 Fleury,	 fut	 louée	 à	 un	
cousin.	
			Je	 venais	 souvent,	 il	 y	 avait	des	pique-niques,	 on	avait	des	 enfants,	 on	organisait	des	
chasses	aux	œufs	qui	nous	amusaient	autant	que	les	enfants	dans	ce	Potager	aussi	vaste	
que	plusieurs	pays	réunis	même	s’il	ne	faisait	que	deux	ou	trois	hectares	et	 j’entendais	
des	phrases	qui	me	faisaient	frissonner.	Peu	optimistes.	Et	même	fatalistes.	(Je	me	disais	
d'ailleurs	qu’on	n’aurait	pas	dû	dire	ces	choses	devant	les	enfants.)	
- On	 pourrait	 raser	 tous	 les	 ifs	 taillés	 et	 les	 arbres	 isolés	 sur	 la	 grande	 pelouse,	
entre	 la	 grille	 du	 château	 et	 l’Orangerie	 pour	 faire	 un	 «	practice	»	 de	 golfe…	 Ce	 serait	
sympa	!	
- Moi,	j’aimerais	bien,	à	défaut	de	potager,	un	verger.	Beaucoup	plus	simple	
à	entretenir.	
			(	Qui	viendrait	seulement	cueillir	les	fruits	?,	me	suis-je	dit.)	
- Je	ne	t’en	voudrais	pas	du	tout	(ce	n’était	pas	à	moi	qu’on	s’adressait)	si	tu	
décidais	de	laisser	ce	jardin	redevenir	sauvage,	cela	ressemblerait	vite	au	reste	du	parc	
dont	 la	 simplicité,	 l’atmosphère	 pas	 trop	 contrôlée	 est	 pour	 moi	 d’une	 beauté	
indépassable...	
- Il	faut	accepter	que	les	jardins	meurent	avec	ceux	ou	celles	qui	les	ont	
conçus.	
			Je	 ne	 voyais	 pas	 pourquoi	 il	 fallait	 être	 d’accord.	 Je	 voyais	 ce	 jardin	 qui	 s’appelait	 le	
Potager	mais	qui	n’en	était	pas	un.	

Je	m’exprimais	 aussi	 et	 j’ennuyais	 tout	 le	monde.	On	m’invitait	 à	 déjeuner	 ou	 à	
dîner	et	je	critiquais	beaucoup.	A	la	fin,	ce	fut	plutôt	le	début	de	mon	histoire	d’adulte	en	
ces	lieux,	on	me	dit	:	
- S’il	te	plait,	tais-toi	et	occupe	t’en…	
	
			Stop.	On	rembobine.	Parce	qu’avant	de	raconter	pourquoi	François	Fournier,	

le	 jardinier	qui	va	maintenant	s’en	aller,	a	donné	dix	ans	de	sa	vie	dans	 la	plus	grande	
solitude	 pour	 sauver	 ce	 jardin	 (mon	 cousin	 et	 sa	 femme	 venaient	 avec	 leurs	 enfants	
seulement	 pendant	 les	 vacances	 et	 moi,	 je	 le	 retrouvais	 quelques	 heures	 par	 mois	
certains	 week-ends),	 j’aimerais	 préciser	 l’origine	 de	 mon	 rapport	 à	 ces	 lieux.	 Sur	 le	
papier,	je	ne	suis	pas	chez	moi.	(C’est	peut-être	pour	cette	raison	que	maintenant,	j’aime	
écrire	 à	 propos	 de	 ce	 jardin	 parce	 qu’ainsi,	 sur	 le	 papier,	 je	 le	 fais	 mien	 d’une	 façon	
différente,	je	lui	assure	une	autre	espèce	de	pérennité	;	nul	ne	sait	de	quoi	demain	sera	
fait...)	Ma	grand-mère	ne	m’a	jamais	demandé	de	l’aider	mais	j’exécutais	certaines	tâches,	
un	 petit	 nombre	 qui	 me	 paraissaient	 des	 jeux	 nulle	 part	 ailleurs	 proposés	:	 elle	 me	
prêtait	une	vraie	cisaille	de	 jardinier,	 aux	manches	 lourds	et	dont	 les	 lames	claquaient	
ensemble	 dans	 un	 bruit	 de	 guillotine	 et	 je	 décapitais	 d’un	 coup	 le	 plus	 grand	nombre	
possible	d’œillets	mignardise	fanés,	les	têtes	brunes	sautaient	en	l’air	et	je	sculptais	les	
coussins	céladon	contre	 lesquels	se	distinguaient	 les	plantes	médicinales	du	Jardin	des	
Simples.	 (A	 côté	 de	 Fleury	 et	 de	 Courances	 se	 trouve	Milly-la-Forêt,	 en	 bordure	 de	 la	
forêt	 de	 Fontainebleau,	 les	 sols	 sablonneux	 et	 bien	 drainants	 y	 permettent	 depuis	
longtemps	 des	 «	simples	»	 la	 culture	 délicate.)	 J’avais	 mes	 arrosoirs	 en	 plastique,	 pas	
trop	gros,	à	très	longs	becs	verseurs	avec	lesquels	elle	me	demandait	non	d’arroser	mais	
de	 donner	 à	 boire	 aux	 mini-artichauts	 (joubarbes	 laineuses	 ou	 cramoisies)	 qui	
capitonnaient	 les	 pieds	 des	 tables	 en	 pierre	 dans	 le	 gravier	 ou	 celui	 de	 l’abreuvoir	 à	
oiseaux,	aussi	en	pierre,	au	milieu	de	la	pelouse.	J’avais	l’impression	d’être	un	garçon,	de	



faire	pipi	debout	mais	j’y	allais	doucement	pour	que	les	petits	artichauts	aient	le	temps	
de	téter.	
			Ma	grand-mère	avait	donné	 forme	à	ce	qu’on	appelait	 le	confessionnal,	en	 thuya.	Les	
enfants	s’y	cachaient	rarement.	Mes	cousins	et	moi,	on	préférait	disparaître	dans	le	Bain	
turc,	 au	milieu	 du	 Jardin	 persan,	 les	 pieds	 dans	 l’eau	 et	 le	 corps	 dans	 l’ombre.	 Par	 un	
souterrain,	 on	pouvait	 arriver	directement	des	douves	 sèches	du	 château	dans	 le	Bain	
turc	sans	prévenir,	ni	être	invités,	espions.	
			Mon	souvenir	le	plus	particulier	et	peut-être	le	plus	précieux,	petite	fille,	en	ce	jardin	:	
au	 moment	 de	 se	 dire	 au	 revoir,	 ma	 grand-mère	 introduisait	 dans	 mon	 oreille,	
doucement,	un	bouton	de	fuchsia,	qu’elle	pressait	et	qui,	quand	les	pétales	se	décollaient,	
faisait	un	bruit	de	baiser.	Par	l’intermédiaire	de	cette	plante	qu’elle	avait	apprivoisée	et	
même	dressé	à	parler,	ma	grand-mère	me	confiait	un	secret.	
	
			Avant	 François	 Fournier,	 il	 y	 eut	 d’abord	 une	 «	entreprise	 d’espaces	 verts	»	 que	 j’ai	
essayé	 de	 diriger.	 Je	 me	 rappelle	 surtout	 un	 double-beurre	 jambon	 au	 bistro	 le	 plus	
proche	–	ce	n’était	pas	du	tout	près	-,	j’ai	invité	ce	type	à	casser	la	croûte	avec	moi	pour	
après	 lui	 montrer	 comment	 je	 voulais	 que	 fût	 taillé	 le	 Parrotia	 persica,	 de	 l’intérieur,	
dénuder	les	branches	pour	qu’on	puisse	admirer	les	multiples	greffes	«	naturelles	»	qui	
font	ressembler	ces	arbres	aux	pierres	de	sagesse	de	l’ancienne	Chine,	pleines	de	trous.	
Finalement,	je	me	suis	réservé	ce	travail.	
			Un	 type	 aussi	 à	 qui	 j’ai	 fait	 appel	 pour	 nourrir	 et	 couper	 le	 bois	mort	 des	 quelques	
grands	 sujets	 encore	 debout	 :	 un	 couple	 de	 platanes	 au	 bord	 du	 bassin,	 un	 noyer	
d’Amérique	encore	plus	grand,	 les	magnolias	 centenaires	du	 Jardin	persan	et	quelques	
résineux	qui	faisaient	comme	des	sommets	bleus	bien	au-dessus	des	tuiles	rousses	sur	
les	murs,	bien	au-dessus	des	perruques	de	la	même	couleur	des	cotinus,	vieille	garde	du	
jardin.	Ce	fut	trop	tard	pour	 le	gleditsia.	 J’avais	entendu	un	dimanche	des	craquements	
sinistres,	vu	l’éclair	noir	au	milieu	du	tronc	mais	quand	le	spécialiste	est	arrivé	avec	son	
corset	de	fer,	la	moitié	du	fût	et	de	la	ramure	étaient	déjà	tombés	sur	le	toit	de	la	maison.	
	
			J’ai	su	qu’avec	François	Fournier,	c’était	gagné,	qu’il	avait	fait	sien	le	Potager	quand	un	
beau	 jour	 d’été	 où	 les	 ombres	 étaient	 nettes,	 il	 voulut	 me	montrer	 ce	 qu’il	 venait	 de	
découvrir,	 de	 comprendre.	 Très	 excitée,	 je	 le	 suivis.	 Il	 m’emmena	 auprès	 de	
l’extraordinaire	 junipérus	 rampant	 qui	 s’étalait	 comme	 une	 flaque	 de	 sang	 vert	 sur	 le	
marbre	blanc	du	Jardin	persan.	Vraiment	repens,	tache	plutôt	que	flaque.	
- Est-ce	que	vous	savez	pourquoi	votre	grand-mère	a	planté	ce	
spécimen	à	cet	endroit	?	
			Je	ne	m’étais	jamais	posé	la	question.	
- Regardez	autour	de	vous…	
On	apercevait	plusieurs	grands	sujets	de	l’autre	côté	du	mur	qui	enfermait	ce	

cloître	oriental.	
- Exactement.	Le	bouleau	là-bas…	on	dirait	son	ombre,	n’est-ce	pas	?	
Ma	grand-mère	aurait	planté	ce	résineux	couvre-sol	pour	dessiner	l’ombre	

portée	 du	 bouleau	 ?	 Pour	 faire	 oublier	 le	mur	?	 Pour	 donner	 l’impression	 qu’il	 faisait	
grand	beau	temps	tous	les	jours	?	
			Que	François	pût	croire	cela	m’enchantait.	Il	avait	peut-être	raison.	
	
			Grâce	à	lui,	le	Potager	a	recommencé	à	respirer.	Il	a	remis	de	l’air	dans	la	terre,	et	dans	
les	végétaux.	Travail	ingrat,	très	physique.	On	ne	laboure	pas	seulement,	on	fouaille,	on	
coupe,	on	enrichit,	on	lance	en	l’air	ce	qui	est	mort	pour	que	cela	puisse	redevenir	vivant.	



Ingrat	parce	que	rien,	apparemment,	ne	change,	tout	est,	simplement,	comme	cela	doit	
être,	comme	ça	a	peut-être	été	et	comme	ça	n’était	certainement	plus.	
	
			Nous	avions	hâte.	
			J’ai	 fait	 quelques	 bêtises	 mais	 j’ai	 peut-être	 fait	 exprès.	 Certains	 éléments	 me	
paraissaient	 trop	attacher	 ce	 jardin	à	 l’époque	de	ma	grand-mère.	Le	 confessionnal	 en	
thuya	qu’on	voit	dans	tous	les	livres	de	jardins,	ainsi	que	les	«	contreforts	»	sculptés	dans	
le	 même	 ciment	 végétal,	 ces	 derniers	 pour	 «	baisser	»	 un	 mur	 trop	 haut,	 j’ai	 voulu		
retrouver	leurs	proportions	d'origine	à	la	cisaille	électrique	et	en	une	année	seulement.	
Ca	les	a	tués.	Les	ifs	à	qui	j’ai	infligé	le	même	traitement,	les	cubes	qui	escortent	l’allée	
qui	lie	le	château	à	l’Orangerie	ou	ceux	taillés	en	forme	d’orangers	en	pots	dans	le	Jardin	
des	Simples,	ont	eux	très	vite	reverdi.	
			Avec	François	et	mon	cousin	et	sa	femme	quand	ils	venaient,	nous		nous	sommes	pas	
mal	amusés	dans	ce	jardin	car	il	offrait	beaucoup	d’options,	nous	avions	des	choix	à	faire.	
Ou	l’on	conservait	à	 l’identique	parce	qu’on	ne	pensait	pas	pouvoir	faire	mieux,	ou	l’on	
simplifiait	 parce	 que	 l’entretien	 de	 cette	 partie,	 en	 l’état,	 mangeait	 trop	 d’heures	 de	
travail,	ou	l’on	imaginait	tout	autre	chose.	
			On	 supprima	 les	 fleurs	 de	 lys	 en	 if	 qui	 jalonnaient	 le	 grand	 côté	 de	 la	 maison.	
Egalement	reproduits	partout.	Tellement	grands,	ils	empêchaient	la	lumière	d’entrer.	
			Dans	 les	 plates-bandes	 délimitées	 par	 des	 pierres	 meulières	 devant	 l’Orangerie,	 on	
n’essaya	 pas	 d’avoir	 à	 nouveau	 des	 fleurs	 à	 couper,	 pas	 une	 priorité,	 on	 tendit	 du	
plastique	noir	pour	faire	courir	dessus	quelques	cucurbitacées	envahissants,	décoratifs	
et	savoureux	comme	les	«	courges	spaghettis	».	
			On	 s’autorisa	 une	 seule	 création,	 pas	 petite	 et	 pas	 encore	 terminée.	 A	 la	 place	 des	
obélisques	 –	 deux	 formes	 trapues	 plantées	 dans	 une	 marqueterie	 de	 graviers	 et	 de	
cotonéasters,	 le	 tout	 dans	 une	 sorte	 de	 grand	 creux	 rectangulaire	 -,	 on	 voulut	 créer	
quelque	chose	avec	des	arbres	fruitiers.	Moins	dans	le	but	de	cueillir	des	fruits	que	dans	
celui	d’arrêter	le	regard	sur	la	grande	pelouse	avant	qu’il	ne	se	perde	dans	les	arbres	du	
parc.	 Deux	 côtés	 du	 rectangle	 avec	 des	 pommiers	 anciens	 en	 forme	 de	 chandeliers	 à	
quatre	branches	(double	palmettes)	et	des	pommiers	en	cordons	formant	un	autre	cadre	
à	 l’intérieur.	 On	 marche	 entre	 ces	 rangs	 et	 on	 aurait	 dû	 admirer,	 légèrement	 en	
contrebas,	 une	 prairie	 fleurie,	 une	 palette	 de	 peintre	 avec	 toutes	 les	 couleurs	
concentrées	 là,	 fabriquée	 non	 pas	 à	 partir	 d’un	 lâche	 et	 facile	 semis	 d’annuelles,	 on	
choisit	 son	 arc-en-ciel,	 mais	 avec	 des	 plantes	 vivaces	 dans	 l’espoir	 fou,	 nostalgique	
qu'avait	 la	 femme	de	mon	 cousin	 qui	 pourrait	 s’appeler	Heidi	 de	 faire	 fleurir	 un	 petit	
morceau	d’alpage	autrichien	en	Ile	de	France.	
			Le	dessin	vertical,	dentelle	de	bois	qui	filtre	le	regard,	est	plaisant.	La	composition	au	
milieu	du	cadre	est	à	revoir.	On	avait	rêvé	de	faire	sourdre	l’eau	dans	ce	bassin	d'herbe,	
histoire	de	pouvoir	se	rafraichir	 l’œil	sinon	le	corps	en	attendant	que	 la	pièce	d’eau	au	
fond	du	 jardin,	 frontière	avec	 le	parc,	et	son	alcôve	végétale	 fussent	restaurées.	On	y	a	
renoncé,	trop	cher	pour	mon	cousin	et	sa	femme	qui	louaient	seulement	le	Potager	aux	
propriétaires	du	château.	
			Mon	cousin	a	dessiné	une	pergola	à	côté	de	 l’Orangerie,	une	vigne	avec	du	raisin	qui	
peut	mûrir	en	région	parisienne,	il	est	tout	de	même	agréable	de	pouvoir	goûter	dans	un	
Potager.	
			François	 a	 crée	 une	 volière	 pour	 ses	 pigeons	mais	 en	 dehors	 du	 Potager,	 derrière	 le	
mur	 où	 on	 fabrique	 le	 compost,	 dans	 le	 parc.	 C’est	 dommage,	 j’aimerais	 qu’un	 jour,	
quelqu’un	-	mon	cousin	Sébastien	ou	mon	cousin	Antoine	ou	leurs	enfants	ou	n’importe	



quel	inconnu	qui	aimerait	l’idée	-	fasse	enfin	ce	dont	on	a	si	souvent	parlé,	ce	dont	j’ai	si	
souvent	parlé	:	la	volière	dans	l’if...	
			Une	viorne	ornementale	mais	pas	moins	vigoureuse	plus	un	arbre	 tombé	avait	 tué	 la	
moitié	d'un	if	grand	comme	une	caravane.	On	a	retiré	 la	pelote	de	branches	et	de	tiges	
mêlées,	mortes	et	l’on	s’est	retrouvé	avec	un	monument	d’if,	le	tronc	dessinait	comme	les	
artères	 et	 les	 veines	 d’un	 cœur	 et	 derrière,	 un	 demi	 fût	 vert.	 Un	 ouvrage	 en	 fer	 forgé	
pourrait	 compléter	 	 la	 circonférence	 de	 ce	 côté	 et	 les	 pigeons	 blancs	 de	 François	 se	
percher	sur	les	branches	rouges	épilées	et	se	rengorger.	
			Puisqu'il	 va	 bientôt	 s'en	 aller,	 François	 a	 ouvert	 la	 cage,	 les	 pigeons	 sont	 	 partis	
chercher	 refuge	 ailleurs	 mais	 un	 est	 resté,	 il	 paraît	 hésiter	 à	 nicher	 dans	 la	 vieille	
bignone	jaune	qui	remplit	le	fronton	de	l’Orangerie.	
			En	 trois	 ou	 quatre	 ans	 seulement,	 grâce	 à	 sa	 force	 et	 son	 enthousiasme,	 grâce	 à	 la	
générosité	de	Sébastien	et	les	bonnes	idées	de	Katarina,	on	a	sauvé	ce	jardin	qui	semblait	
promis	à	l’oubli	avant	même	que	d’être	mort.	
				
			Sous	prétexte	que	le	jardin	est	une	œuvre	d’art	à	plusieurs	mains	-	une	personne	et	la	
Nature	-,	on	aurait	le	droit	de	la	laisser	mourir	?	Peut-être.	Oui.	Mais	alors,	il	n’existerait	
aucun	jardin	«	historique	»,	seulement	des	extensions	contemporaines	et	végétalisées	des	
maisons	et	des	pavillons.	
			On	a	fait	mieux	que	sauver	le	Potager	de	Fleury-en-Bière.	
			Le	 diamant	 de	 la	 couronne	 brille	 à	 nouveau.	 Le	 jardin	 était	 restauré,	 des	 racines	
s’enracinaient	 à	 nouveau	mais	 le	 sol	 du	 Jardin	 persan	 s’émiettait	 un	 peu	 plus	 chaque	
hiver,	le	porphyre	à	certains	endroits	n’était	plus	qu’une	purée	qui	laissait	imaginer	des	
limaces	 exotiques	 aux	 déjections	 pleines	 de	 sang.	 Le	 poli	 du	 marbre	 avait	 été	 perdu	
pendant	la	guerre,	les	Allemands	qui	occupaient	le	château	avaient	trop	vigoureusement	
nettoyé	et	après	leur	départ,	au	fil	des	ans,	des	micro-organismes	s’étaient	logés	dans	les	
pores	de	 la	pierre	désormais	à	vif.	Le	sol	avait	 la	couleur	du	macadam	et	 les	motifs	en	
porphyre	 comme	 autant	 de	 tapis	 de	 Smyrne,	 dans	 une	 telle	 noirceur,	 n’étaient	 plus	
visibles.	 Nicolas	 Lestringuez	 et	 François	 Plaud-Hayem,	 collaborateurs	 d’Antoine	 Jouve,	
l’architecte	 qui	 a	 réinventé	 le	 Musée	 de	 la	 Chasse	 à	 Paris	 et	 «	restitué	»	 les	 énormes	
lucarnes	dans	 le	 toit	du	château	de	Courances	sans	que	personne	ne	trouve	à	y	redire,	
ont	 procédé	 au	 «	calepinage	»	 (travail	 qui,	 anciennement,	 s’effectuait	 donc	 sur	 un	
calepin),	 au	 relevé	du	dessin	qui	 ordonnait	 cette	marqueterie	minérale	 aussi	 luxueuse	
semblait-il	qu’hasardeuse.	Ainsi,	on	sauvait	au	moins	la	mémoire	du	lieu.			
			Admirant	 le	dessin	 aquarellé	des	 architectes,	mes	oncles	 et	 cousins	ont	demandé	 s’il	
était	possible	de	jouir	en	trois	dimensions	de	ce	qui	ressemblait	maintenant	à	un	projet	
et	à	quel	prix.	Les	morceaux	de	marbre	et	de	porphyre	(«	chûtes	»	en	provenance	de	la	
Salle	byzantine,	le	théâtre	privé	de	Martine	de	Béhague	dans	son	hôtel	particulier	à	Paris,	
l'actuelle	ambassade	de	Roumanie)	étaient	si	fins	qu’il	n’était	pas	du	tout	certain	qu’on	
pût	les	«	ravoir	»	en	les	ponçant	mécaniquement,	le	risque	étant	de	les	fracturer	encore	
plus	et	remplacer	tous	les	morceaux	était	hors	de	question,	non	seulement	en	raison	du	
prix	 et	 des	 heures	 qu’aurait	 représenté	 ce	 travail	mais	 on	 aurait	 risqué	 d’obtenir	 une	
salle	de	bain	d'émir	arabe.	
			Monsieur	Marguerite	-	il	a	contribué	à	sauver	les	sols	du	Petit	Trianon	et	les	marbres	
de	la	Galerie	des	Glaces	-,	ponça	avec	doigté	et	la	brillance	revint	sans	provoquer	d’autres	
fractures,	 ni	 déchausser	 les	 morceaux	 qui	 n’étaient	 pas	 scellés,	 seulement	 juxtaposés	
avec	précision.	Seuls	ceux	brisés	en	trop	petits	morceaux	ont	été	remplacés.	
			Aujourd’hui,	on	croit	admirer	un	endroit	déjà	ancien,	subtilement	patiné	mais	qui	n’a	
jamais	 cessé	 d’être	 bien	 entretenu.	 Comme	 si	 à	 chaque	 averse	 qui	 faisait	 tomber	 les	



feuilles	des	magnolias	et	aussi	celles,	pleines	de	tanin,	du	savonnier,	sur	le	marbre	blanc,	
un	jardinier	s’était	précipité	pour	balayer	et	ce	depuis…	cent	ans	!	
			La	beauté	retrouvée	du	Jardin	persan	au	cœur	du	Potager	a	convaincu	certains	acteurs	
de	la	vie	culturelle	parisienne	qu’il	fallait	rendre	hommage	à	cette	aristocrate	originale	et	
solitaire	 qui	 a	 été	 à	 l’origine	 de	 ce	 jardin,	 grande	 collectionneuse	 à	 qui	ma	 famille	 et	
beaucoup	 de	 musées	 doivent	 un	 grand	 nombre	 de	 trésors,	 personnalité	 aux	 goûts	
éclectiques	et	tout	à	fait	méconnue	du	grand	public.	(Mal	connue	peut-être	parce	qu’aux	
«	salons	»	 de	 son	 époque,	 elle	 préférait,	 à	 Paris,	 un	 vrai	 théâtre	 et	 à	 Fleury,	 un	 jardin-
salon	qui	pouvait	faire	écho	à	quelques	voix	seulement…)	
	
			Nous	en	sommes	là.	Le	Potager	de	Fleury	en	Bière	devrait	pouvoir	durer	encore	un	peu.	
Des	visites	sont	parfois	organisées	pour	des	groupes	et	sur	demande	à	la	belle	saison.*	
			Je	 ne	 crois	 pas	 cependant	 en	 la	 notion	 de	 conservation	 en	 matière	 de	 jardins.	 Ils	
doivent	pouvoir	évoluer	ou	alors,	ils	meurent.	L’avenir	du	Potager	dépendra	de	ceux	ou	
celles	qui	voudront	bien	continuer	à	s’y	promener,	à	le	rêver,	à	se	l’approprier…	
			Sous	 les	 tilleuls,	 au	 fond	 du	 jardin	 blanc	 –	 quelques	 fleurs	 mais	 surtout	 un	 grand	
nombre	de	 feuillages	variegata	 -,	 les	 feuilles	des	cyclamens	viennent	de	sortir	de	 terre	
pour	composer	une	mosaïque	d’automne	impeccable	et,	semble-t-il,	éternelle.			

	
	
*	 Il	 faut	passer	par	 le	 site	du	château	de	Courances	(info@courances.net)	parce	que	ni	 le	
château,	ni	le	parc	de	Fleury	ne	sont	habituellement	ouverts	au	public.	
	
	
	


