Un Jardin persan en Ile de France.

On pourrait décréter que ce jardin a cent ans et 'on y donnerait une grande féte. Des
hommes, grimés en négres pour mieux disparaitre dans l'ombre, serviraient des
rafraichissements dans le Bain turc. On étendrait les nappes a méme le marbre du sol
parce qu’'on voudrait avoir I'impression de flotter, de dériver sur cette mer de lait
rafraichissante. Les vieux magnolias sont des candélabres a mille branches, on y
accrocherait des chandelles dans des petits cubes en papier. Devrait-on étre nombreux ?
Faudra-t-il inviter la terre et la ville ? Ou, au contraire et sans aucun scrupule, convier
seulement quelques uns ? Bien siir qu'on mangera. Et les esclaves nus puiseront les
bouteilles dans '’eau canalisée d’'un bout a I'autre du Bain turc. Les tiges des raisins
d’Amérique (Phylotacca americana) seront cirées pour l'occasion et aucune bouche de
femme n’affichera un tel shocking pink. On demandera a monsieur le curé de laisser la
fenétre de la sacristie ouverte afin qu’'un parfum d’encens s’échappe de I'église romane
qui fait comme une falaise protectrice en surplomb du Jardin persan, serpente entre les
branches du vieux buis taillées pour former des nuages et s’écoule depuis les anémones
du Japon. De maniére insidieuse et peut-étre pour la vie, tous les invités seront
délicatement tourneboulés.

Entre 1910 et 1927, la sceur de mon arriere grand-mere paternelle (vous suivez ? il faut
faire un effort parce que méme si ce jardin est relativement jeune par rapport au parc qui
le recele, plusieurs femmes et quelques hommes y ont tressé leurs voyages imaginaires),
Martine de Béhague, posa quelques éléments déterminants du Potager: I'Orangerie
d’apres un modele proposé par Androuet du Cerceau (1515-1585) dans son catalogue
Les plus excellents bdtiments de France. Et le dit Jardin persan. Les jardins de vestiges et
du tour du monde d’Harold Peto étaient a la mode. Et son ami, le peintre Ferdinand Bac,
instigateur d’'une renaissance des jardins de la Méditerranée l'influenca slirement aussi.

Ma grand-mere maternelle (apres le c6té Ganay, on passe maintenant du c6té Noailles)
s’est retrouvée veuve assez jeune et s’est installée dans ce petit coin du parc de Fleury en
Biere (Seine et Marne) au début des années cinquante. La, elle a crée avec I'aide de son
ami Mogens Tveede, un éleve de Franck Lloyd Wright, un jardin moderne. On allait y
circuler comme dans une maison, de piece en piece, un jardin qui aurait méme de
I’humour : des accoudoirs en jeunes pousses d’acacias s’effondraient sous vous quand
vous pensiez pouvoir y prendre appui.

J'ai acquis mon gofit pour les jardins dans celui-la. Ma mere, la sienne et moi avions mis
en place un rituel : tous les étés, je passais quelques jours au Potager - vous aurez
compris qu’il ne s’agissait guere d’un potager... Je ne venais pas de loin, il m'arrivait de
venir en Vvélo: 7 kms entre Fleury (77) et Courances (91) mais j'avais le sentiment
d'aborder un autre continent.

Ma grand-mere travaillait tout le temps et elle ne m’a jamais demandé de I'aider. Et puis
elle est morte. Et ce jardin a été loué a des personnes qui avaient les moyens financiers
de I'entretenir mais qui ne préterent pas l'attention qu’il fallait. Et puis la maison du
Potager - pas I'Orangerie, vignette idéale, modele modeste et parfait de I'architecture



classique, décor pour un gentilhomme qui se serait retiré aux champs, mais celle de taille
moyenne qui donnait aussi sur la rue et la place du village de Fleury, fut louée a un
cousin.

Je venais souvent, il y avait des pique-niques, on avait des enfants, on organisait des
chasses aux ceufs qui nous amusaient autant que les enfants dans ce Potager aussi vaste
que plusieurs pays réunis méme s’il ne faisait que deux ou trois hectares et j’entendais
des phrases qui me faisaient frissonner. Peu optimistes. Et méme fatalistes. (Je me disais
d'ailleurs qu’on n’aurait pas di dire ces choses devant les enfants.)

- On pourrait raser tous les ifs taillés et les arbres isolés sur la grande pelouse,
entre la grille du chateau et 'Orangerie pour faire un « practice » de golfe... Ce serait
sympa !

- Moi, j'aimerais bien, a défaut de potager, un verger. Beaucoup plus simple

a entretenir.

( Qui viendrait seulement cueillir les fruits ?, me suis-je dit.)

- Je ne t'en voudrais pas du tout (ce n’était pas a moi qu’on s’adressait) si tu
décidais de laisser ce jardin redevenir sauvage, cela ressemblerait vite au reste du parc
dont la simplicité, I'atmosphére pas trop contrélée est pour moi d'une beauté
indépassable...

- Il faut accepter que les jardins meurent avec ceux ou celles qui les ont

congus.

Je ne voyais pas pourquoi il fallait étre d’accord. Je voyais ce jardin qui s’appelait le
Potager mais qui n’en était pas un.

Je m’exprimais aussi et j'ennuyais tout le monde. On m’invitait a déjeuner ou a
diner et je critiquais beaucoup. A la fin, ce fut plutot le début de mon histoire d’adulte en
ces lieux, on me dit :

- S’il te plait, tais-toi et occupe t'en...

Stop. On rembobine. Parce qu’avant de raconter pourquoi Francois Fournier,
le jardinier qui va maintenant s’en aller, a donné dix ans de sa vie dans la plus grande
solitude pour sauver ce jardin (mon cousin et sa femme venaient avec leurs enfants
seulement pendant les vacances et moi, je le retrouvais quelques heures par mois
certains week-ends), j'aimerais préciser l'origine de mon rapport a ces lieux. Sur le
papier, je ne suis pas chez moi. (C’est peut-étre pour cette raison que maintenant, j’aime
écrire a propos de ce jardin parce qu’ainsi, sur le papier, je le fais mien d'une facon
différente, je lui assure une autre espéce de pérennité ; nul ne sait de quoi demain sera
fait...) Ma grand-meére ne m’a jamais demandé de I'aider mais j'exécutais certaines taches,
un petit nombre qui me paraissaient des jeux nulle part ailleurs proposés: elle me
prétait une vraie cisaille de jardinier, aux manches lourds et dont les lames claquaient
ensemble dans un bruit de guillotine et je décapitais d'un coup le plus grand nombre
possible d’ceillets mignardise fanés, les tétes brunes sautaient en l'air et je sculptais les
coussins céladon contre lesquels se distinguaient les plantes médicinales du Jardin des
Simples. (A coté de Fleury et de Courances se trouve Milly-la-Forét, en bordure de la
forét de Fontainebleau, les sols sablonneux et bien drainants y permettent depuis
longtemps des « simples » la culture délicate.) J'avais mes arrosoirs en plastique, pas
trop gros, a tres longs becs verseurs avec lesquels elle me demandait non d’arroser mais
de donner a boire aux mini-artichauts (joubarbes laineuses ou cramoisies) qui
capitonnaient les pieds des tables en pierre dans le gravier ou celui de 'abreuvoir a
oiseaux, aussi en pierre, au milieu de la pelouse. J'avais I'impression d’étre un garcon, de



faire pipi debout mais j’y allais doucement pour que les petits artichauts aient le temps
de téter.

Ma grand-mere avait donné forme a ce qu’on appelait le confessionnal, en thuya. Les
enfants s’y cachaient rarement. Mes cousins et moi, on préférait disparaitre dans le Bain
turc, au milieu du Jardin persan, les pieds dans l'eau et le corps dans 'ombre. Par un
souterrain, on pouvait arriver directement des douves seches du chateau dans le Bain
turc sans prévenir, ni étre invités, espions.

Mon souvenir le plus particulier et peut-étre le plus précieux, petite fille, en ce jardin :
au moment de se dire au revoir, ma grand-mere introduisait dans mon oreille,
doucement, un bouton de fuchsia, qu’elle pressait et qui, quand les pétales se décollaient,
faisait un bruit de baiser. Par I'intermédiaire de cette plante qu’elle avait apprivoisée et
méme dressé a parler, ma grand-mere me confiait un secret.

Avant Frangois Fournier, il y eut d’abord une « entreprise d’espaces verts » que j’ai
essayé de diriger. Je me rappelle surtout un double-beurre jambon au bistro le plus
proche - ce n’était pas du tout pres -, j’ai invité ce type a casser la croiite avec moi pour
apres lui montrer comment je voulais que fiit taillé le Parrotia persica, de l'intérieur,
dénuder les branches pour qu’on puisse admirer les multiples greffes « naturelles » qui
font ressembler ces arbres aux pierres de sagesse de I'ancienne Chine, pleines de trous.
Finalement, je me suis réservé ce travail.

Un type aussi a qui j’ai fait appel pour nourrir et couper le bois mort des quelques
grands sujets encore debout : un couple de platanes au bord du bassin, un noyer
d’Amérique encore plus grand, les magnolias centenaires du Jardin persan et quelques
résineux qui faisaient comme des sommets bleus bien au-dessus des tuiles rousses sur
les murs, bien au-dessus des perruques de la méme couleur des cotinus, vieille garde du
jardin. Ce fut trop tard pour le gleditsia. ]'avais entendu un dimanche des craquements
sinistres, vu I’éclair noir au milieu du tronc mais quand le spécialiste est arrivé avec son
corset de fer, la moitié du fiit et de la ramure étaient déja tombés sur le toit de la maison.

J'ai su qu’avec Francois Fournier, c’était gagné, qu’il avait fait sien le Potager quand un
beau jour d’été ou les ombres étaient nettes, il voulut me montrer ce qu’il venait de
découvrir, de comprendre. Trés excitée, je le suivis. Il m’emmena aupres de
I'extraordinaire junipérus rampant qui s’étalait comme une flaque de sang vert sur le
marbre blanc du Jardin persan. Vraiment repens, tache plutét que flaque.

- Est-ce que vous savez pourquoi votre grand-mere a planté ce
spécimen a cet endroit ?
Je ne m’étais jamais posé la question.
- Regardez autour de vous...
On apercevait plusieurs grands sujets de 'autre coté du mur qui enfermait ce
cloitre oriental.
- Exactement. Le bouleau la-bas... on dirait son ombre, n’est-ce pas ?
Ma grand-mere aurait planté ce résineux couvre-sol pour dessiner I'ombre
portée du bouleau ? Pour faire oublier le mur ? Pour donner I'impression qu'’il faisait
grand beau temps tous les jours ?
Que Francgois plt croire cela m’enchantait. Il avait peut-étre raison.

Grace a lui, le Potager a recommencé a respirer. Il a remis de I'air dans la terre, et dans
les végétaux. Travail ingrat, tres physique. On ne laboure pas seulement, on fouaille, on
coupe, on enrichit, on lance en I'air ce qui est mort pour que cela puisse redevenir vivant.



Ingrat parce que rien, apparemment, ne change, tout est, simplement, comme cela doit
étre, comme ca a peut-étre été et comme ¢a n’était certainement plus.

Nous avions hate.

Jai fait quelques bétises mais j'ai peut-étre fait expres. Certains éléments me
paraissaient trop attacher ce jardin a I'époque de ma grand-mere. Le confessionnal en
thuya qu’on voit dans tous les livres de jardins, ainsi que les « contreforts » sculptés dans
le méme ciment végétal, ces derniers pour « baisser » un mur trop haut, j'ai voulu
retrouver leurs proportions d'origine a la cisaille électrique et en une année seulement.
Ca les a tués. Les ifs a qui j’ai infligé le méme traitement, les cubes qui escortent I'allée
qui lie le chateau a I'Orangerie ou ceux taillés en forme d’orangers en pots dans le Jardin
des Simples, ont eux tres vite reverdi.

Avec Francois et mon cousin et sa femme quand ils venaient, nous nous sommes pas
mal amusés dans ce jardin car il offrait beaucoup d’options, nous avions des choix a faire.
Ou 'on conservait a 'identique parce qu’on ne pensait pas pouvoir faire mieux, ou 'on
simplifiait parce que I'entretien de cette partie, en I'état, mangeait trop d’heures de
travail, ou I'on imaginait tout autre chose.

On supprima les fleurs de lys en if qui jalonnaient le grand co6té de la maison.
Egalement reproduits partout. Tellement grands, ils empéchaient la lumiére d’entrer.

Dans les plates-bandes délimitées par des pierres meuliéres devant I'Orangerie, on
n'essaya pas d’avoir a nouveau des fleurs a couper, pas une priorité, on tendit du
plastique noir pour faire courir dessus quelques cucurbitacées envahissants, décoratifs
et savoureux comme les « courges spaghettis ».

On s’autorisa une seule création, pas petite et pas encore terminée. A la place des
obélisques - deux formes trapues plantées dans une marqueterie de graviers et de
cotonéasters, le tout dans une sorte de grand creux rectangulaire -, on voulut créer
quelque chose avec des arbres fruitiers. Moins dans le but de cueillir des fruits que dans
celui d’arréter le regard sur la grande pelouse avant qu’il ne se perde dans les arbres du
parc. Deux cotés du rectangle avec des pommiers anciens en forme de chandeliers a
quatre branches (double palmettes) et des pommiers en cordons formant un autre cadre
a lintérieur. On marche entre ces rangs et on aurait di admirer, légerement en
contrebas, une prairie fleurie, une palette de peintre avec toutes les couleurs
concentrées la, fabriquée non pas a partir d'un lache et facile semis d’annuelles, on
choisit son arc-en-ciel, mais avec des plantes vivaces dans l’espoir fou, nostalgique
qu'avait la femme de mon cousin qui pourrait s’appeler Heidi de faire fleurir un petit
morceau d’alpage autrichien en Ile de France.

Le dessin vertical, dentelle de bois qui filtre le regard, est plaisant. La composition au
milieu du cadre est a revoir. On avait révé de faire sourdre I'’eau dans ce bassin d'herbe,
histoire de pouvoir se rafraichir I'ceil sinon le corps en attendant que la piece d’eau au
fond du jardin, frontiere avec le parc, et son alcove végétale fussent restaurées. On y a
renoncé, trop cher pour mon cousin et sa femme qui louaient seulement le Potager aux
propriétaires du chateau.

Mon cousin a dessiné une pergola a cété de I'Orangerie, une vigne avec du raisin qui
peut mirir en région parisienne, il est tout de méme agréable de pouvoir goliter dans un
Potager.

Francois a crée une voliere pour ses pigeons mais en dehors du Potager, derriére le
mur ou on fabrique le compost, dans le parc. C’est dommage, j'aimerais qu’un jour,
quelqu’un - mon cousin Sébastien ou mon cousin Antoine ou leurs enfants ou n'importe



quel inconnu qui aimerait I'idée - fasse enfin ce dont on a si souvent parlé, ce dont j’ai si
souvent parlé : la voliere dans I'if...

Une viorne ornementale mais pas moins vigoureuse plus un arbre tombé avait tué la
moitié d'un if grand comme une caravane. On a retiré la pelote de branches et de tiges
meélées, mortes et ’on s’est retrouvé avec un monument d’if, le tronc dessinait comme les
arteres et les veines d’'un cceur et derriére, un demi fit vert. Un ouvrage en fer forgé
pourrait compléter la circonférence de ce coté et les pigeons blancs de Francois se
percher sur les branches rouges épilées et se rengorger.

Puisqu'il va bient6t s'en aller, Frangois a ouvert la cage, les pigeons sont partis
chercher refuge ailleurs mais un est resté, il parait hésiter a nicher dans la vieille
bignone jaune qui remplit le fronton de I'Orangerie.

En trois ou quatre ans seulement, grace a sa force et son enthousiasme, grace a la
générosité de Sébastien et les bonnes idées de Katarina, on a sauvé ce jardin qui semblait
promis a I'oubli avant méme que d’étre mort.

Sous prétexte que le jardin est une ceuvre d’art a plusieurs mains - une personne et la
Nature -, on aurait le droit de la laisser mourir ? Peut-étre. Oui. Mais alors, il n’existerait
aucun jardin « historique », seulement des extensions contemporaines et végétalisées des
maisons et des pavillons.

On a fait mieux que sauver le Potager de Fleury-en-Biere.

Le diamant de la couronne brille a nouveau. Le jardin était restauré, des racines
s’enracinaient a nouveau mais le sol du Jardin persan s’émiettait un peu plus chaque
hiver, le porphyre a certains endroits n’était plus qu'une purée qui laissait imaginer des
limaces exotiques aux déjections pleines de sang. Le poli du marbre avait été perdu
pendant la guerre, les Allemands qui occupaient le chateau avaient trop vigoureusement
nettoyé et apres leur départ, au fil des ans, des micro-organismes s’étaient logés dans les
pores de la pierre désormais a vif. Le sol avait la couleur du macadam et les motifs en
porphyre comme autant de tapis de Smyrne, dans une telle noirceur, n’étaient plus
visibles. Nicolas Lestringuez et Francois Plaud-Hayem, collaborateurs d’Antoine Jouve,
I'architecte qui a réinventé le Musée de la Chasse a Paris et «restitué » les énormes
lucarnes dans le toit du chateau de Courances sans que personne ne trouve a y redire,
ont procédé au « calepinage » (travail qui, anciennement, s’effectuait donc sur un
calepin), au relevé du dessin qui ordonnait cette marqueterie minérale aussi luxueuse
semblait-il qu'’hasardeuse. Ainsi, on sauvait au moins la mémoire du lieu.

Admirant le dessin aquarellé des architectes, mes oncles et cousins ont demandé s’il
était possible de jouir en trois dimensions de ce qui ressemblait maintenant a un projet
et a quel prix. Les morceaux de marbre et de porphyre (« chiites » en provenance de la
Salle byzantine, le théatre privé de Martine de Béhague dans son hotel particulier a Paris,
'actuelle ambassade de Roumanie) étaient si fins qu’il n’était pas du tout certain qu’'on
plt les « ravoir » en les poncant mécaniquement, le risque étant de les fracturer encore
plus et remplacer tous les morceaux était hors de question, non seulement en raison du
prix et des heures qu’aurait représenté ce travail mais on aurait risqué d’obtenir une
salle de bain d'émir arabe.

Monsieur Marguerite - il a contribué a sauver les sols du Petit Trianon et les marbres
de la Galerie des Glaces -, ponca avec doigté et la brillance revint sans provoquer d’autres
fractures, ni déchausser les morceaux qui n'étaient pas scellés, seulement juxtaposés
avec précision. Seuls ceux brisés en trop petits morceaux ont été remplacés.

Aujourd’hui, on croit admirer un endroit déja ancien, subtilement patiné mais qui n’a
jamais cessé d’étre bien entretenu. Comme si a chaque averse qui faisait tomber les



feuilles des magnolias et aussi celles, pleines de tanin, du savonnier, sur le marbre blanc,
un jardinier s’était précipité pour balayer et ce depuis... cent ans !

La beauté retrouvée du Jardin persan au cceur du Potager a convaincu certains acteurs
de la vie culturelle parisienne qu'il fallait rendre hommage a cette aristocrate originale et
solitaire qui a été a l'origine de ce jardin, grande collectionneuse a qui ma famille et
beaucoup de musées doivent un grand nombre de trésors, personnalité aux gofits
éclectiques et tout a fait méconnue du grand public. (Mal connue peut-étre parce qu’aux
« salons » de son époque, elle préférait, a Paris, un vrai théatre et a Fleury, un jardin-
salon qui pouvait faire écho a quelques voix seulement...)

Nous en sommes la. Le Potager de Fleury en Biere devrait pouvoir durer encore un peu.
Des visites sont parfois organisées pour des groupes et sur demande a la belle saison.*

Je ne crois pas cependant en la notion de conservation en matiére de jardins. Ils
doivent pouvoir évoluer ou alors, ils meurent. L'avenir du Potager dépendra de ceux ou
celles qui voudront bien continuer a s’y promener, a le réver, a se 'approprier...

Sous les tilleuls, au fond du jardin blanc - quelques fleurs mais surtout un grand
nombre de feuillages variegata -, les feuilles des cyclamens viennent de sortir de terre
pour composer une mosaique d’automne impeccable et, semble-t-il, éternelle.

* Il faut passer par le site du chdteau de Courances (info@courances.net) parce que ni le
chateau, ni le parc de Fleury ne sont habituellement ouverts au public.



